
1. 

Szene 16 

 

Die Flamme eines Feuerzeugs leuchtet auf, die Szene erhellt sich langsam. Salvatore hält das 

Feuerzeug in der Hand. Die anderen Personen sitzen reglos am Tisch, der mit kunstvoll 

arrangierten Speisen überladen ist, wie auf Gemälden aus dem 16. Jahrhundert. 

 

MASSIMO 

Ich habe ihn erst drei Tage nach dem Sturm aus dem Wasser gefischt. Wegen der 

geschwollenen Haut konnte man nur mühsam die Spuren seiner Schönheit erkennen, doch ich 

sah ihn an und war erschrocken, wie ähnlich er mir war. „Luigi, schau, er ist mir ähnlich, als 

ich jung war.“ Luigi reagierte nicht. „Ähnlich, oder?“, fragte ich. Der Alte kaute einen 

getrockneten Fisch und blickte in die Ferne. „Ähnlich, schau wie ähnlich“, beharrte ich mit 

zunehmend weinerlicher Stimme. „Va bene, va bene“, antwortete mein Kompagnon 

schließlich, auf das Ruder gestützt. In den Strahlen der untergehenden Sonne sah seine 

massige Statur wie eine antike Statue aus. Später dachte ich, dass irgendwo in Damaskus oder 

in einem Beirut wohl eine Mutter auf diesen Jungen wartete. Oder ein verliebtes Mädchen. 

Der Alte ruderte unnachgiebig mit schweren, langsamen, sich wiederholenden Schlägen ans 

Ufer. Später aßen wir zu Abend in seinem steinernen Haus, in dem noch immer das Pfeifen 

des Windes zu hören war. Der Alte war von Natur aus wortkarg, während ich plapperte wie 

ein Narr. Heute denke ich, dass ich damit meine Verlegenheit überspielen wollte, zu 

verbergen suchte, wie nah mir das Schicksal des Ertrunkenen gegangen war. Die Frau des 

Alten machte sich in der Küche zu schaffen und mischte sich nicht in unser Gespräch ein, bis 

zu dem Moment, in dem ich die Frage stellte, die irgendwann fallen musste: „Luigi, du bist 

Fischer, warum fischst du keine Fische? Willst du nicht zu deinem Beruf zurückkehren? 

Warum fischst du Leichen?“ Da wandte sich die Frau an mich und sagte nur: „Jemand muss 

es doch tun“. Ich brachte keinen Bissen mehr runter. Ich verabschiedete mich schon bald und 

ging in meine kleine, feuchte Bude, die sie mir für meine Hilfe zur Verfügung gestellt hatten. 

Während der größten Migrationswelle, als es die meisten Flüchtlingsleichen gab, fuhr ich 

mehrere Monate lang jedes Wochenende dorthin, und da von meiner Familie schon niemand 

mehr im Dorf lebte, kam ich bei dem Alten unter. Ich dachte damals: Eine Arbeit wie jede 

andere. Und habe getan, was zu tun war. Ich kannte Luigi und seine Frau, wir mochten uns, 

wir gaben uns nicht mit Nichtigkeiten ab, diskutierten nicht bis in die frühen Morgenstunden, 

denn man musste im Morgengrauen aufstehen. Es gab keine Zeit für Plaudereien. Ich kam 

damit gut klar, trotz des Charakters meiner Arbeit, weil ich das Gefühl hatte, mein Leben 

wieder aufs richtige Gleis zu bringen. Das klingt ziemlich absurd, ich weiß. Damals ließ ich 

das alles nicht an mich heran. Ich wusste, was ich zu erwarten hatte: tote Frauen, tote Kinder, 

junge Männer, jemanden mit einer Narbe im Gesicht und zwei fehlenden Fingern an einer 

Hand. Vielleicht war er vor der Folter geflohen, vielleicht hatte man ihn verhört? Ich weiß es 

nicht, ich weiß nur, dass er das Ufer nicht erreichte. Und so ging es weiter, während ich die 

Welt mit erstaunlicher Ruhe beobachtete, als wäre das schon immer meine Rolle gewesen, als 

übte ich diese Arbeit seit Tausenden von Jahren aus. Erst dieser Junge änderte alles. In dieser 

Nacht konnte ich nicht einschlafen, ich drehte mich herum auf dem knarrenden Feldbett, hörte 

der Stimme des Windes und den ans Ufer schlagenden Wellen zu. Wer wartet in einem fernen 

Land auf diesen Jungen? Die Mutter? Ein verliebtes Mädchen? Oder vielleicht ein verliebter 



Junge? Oder ein verzweifelter Vater? Was tat er, bevor er das Unglücksfloß oder das 

verhängnisvolle Schlauchboot bestiegen hatte? Womit auch immer er versucht hatte nach 

Europa zu gelangen, wie auch immer die Reise ausgesehen hatte, für die er dem Schmuggler 

bestimmt eine Menge Geld gezahlt hatte, so viel wie er nie zuvor in der Hand gehalten hatte 

und, wie sich herausstellte, nie wieder in der Hand halten würde. Er war recht kräftig, fast 

schon ein Mann, nur sein Gesicht verriet, dass er noch ein Kind war. Wie alt er war? 

Sechzehn? Womit er sich beschäftigt hatte? Womit beschäftigen sich sechzehnjährige 

Jungen? Spielen Fußball? Rauchen ihre erste Zigarette? Spielen ihren Lehrern Streiche? 

Fliehen vor Elend, Diktatur, Fanatikern? Vielleicht war er einer jener stillen Eigenbrötler, die 

nach der Schule heimlich Gedichte schreiben. Ich habe mal eine Sendung im Fernsehen über 

arabische Poesie gesehen. Ich habe davon nur wenig verstanden, außer dass sie 

unverständliche, exotische Metaphern enthält und von einer Welt spricht, die ich, wie mir 

damals schien, nicht kannte. Doch sie faszinierte mich. Es begeisterte mich, dass sie sich auf 

die wichtigsten Werte beruft. In jedem Gedicht kamen all diese Worte vor: Liebe, Gnade, 

Gerechtigkeit, Barmherzigkeit, Weisheit. Man konnte glatt glauben, die Welt sei schön. Dass 

die Menschen schön und gut sind. Also stellte ich ihn mir so vor, als einen jungen Dichter aus 

einer unbekannten Stadt, in die wir einst kamen auf dem Weg aus dem zerstörten Troja. Wir 

führten die Bewohner der Stadt in die Irre, beuteten sie aus, vergifteten ihren Geist mit der 

trügerischen Vorstellung von unserer Macht, die Angst wecken sollte, obwohl wir nichts 

anzubieten hatten. Und so versuchen die Bewohner der Stadt noch heute, sich mit uns zu 

verbinden, ungeachtet der Prophezeiung, die besagt, dass wir nur zurückkehren werden, um 

zu morden und ihre Zivilisation zu zerstören. Als der Junge ertrank, sang er das Klagelied 

darüber, dass wir ihn verraten haben? Wenn er mir so ähnlich war, waren unsere Vorfahren 

vor tausenden Jahren vielleicht eine Familie? Mare Nostrum, nostrum, also wessen? Wer hat 

das Recht, von unserem Meer zu leben und in ihm zu ertrinken? Hat dieser Junge unser Meer 

für sein Meer gehalten? Und was ist, wenn ich so sterbe? Wer wird dann um mich trauern? 

Über all das habe ich nachgedacht und dann beschlossen, dass sein Tod nur mit ganzen, 

mehrfach zusammengesetzten Sätzen dargestellt werden kann. Als würde ich einen Roman 

schreiben, den ich nie geschrieben habe und den ich, fürchte ich, nie schreiben werde. Mein 

Land, mein Kontinent hat mich nur dazu befähigt, entweder zu erobern und zu töten oder in 

schönen Worten zu sprechen. Also wollte ich so sprechen, um ihn zu ehren. Ich habe ihm 

einen Lebenslauf, eine Familie ausgedacht und mir selbst erzählt, wie sein Leben ausgesehen 

haben könnte, bevor ihn das gnadenlose Meer zu sich genommen hatte. Als ich das nächste 

Mal mit Luigi hinausfuhr, erhielt jeder Schiffbrüchige einen Namen und einen vermeintlichen 

Lebenslauf. Ich wurde ein gesprächiger Fährmann der Toten, der im Geiste ihnen zu Ehren 

eine Litanei murmelte. Damit sie nicht für alle Zeiten gestorben waren, damit etwas von ihnen 

übrigblieb. Doch heute denke ich, dass das naiv und kindisch war. Nach so etwas kann man 

keinen Roman schreiben. Nach so etwas kann man nichts schreiben. Nach so etwas kann man 

nur schweigen. 

 

 

2. 

Szene 18 

Im Esszimmer. 

 



FRANCESCA 

Oh, da sind Sie ja. Sehen Sie, wir setzen hier unser Gespräch fort und warten auf Sie, da ich 

keinen Kontrahenten habe. 

 

MASSIMO 

Aber ich bin doch auch anderer Meinung. 

 

FRANCESCA 

Sind Sie vielleicht ein Dummerchen. 

 

MASSIMO 

Verflucht und zugenäht. 

 

FRANCESCA 

Bitte, ohne Gefluche. Also zurück zu unserem Gespräch: Ich bin mir natürlich der Bedrohung 

bewusst, aber meine Geduld geht ehrlich gesagt langsam zu Ende. Gut, die alte Lorenza vom 

Zeitungskiosk an der Ecke, nun ... da gibt es nicht viel zu sagen, sie hat sich infiziert, hatte 

einen schlechten Krankheitsverlauf und gab den Löffel ab. Herrgottszeiten, sie war tausend 

Jahre alt. 

 

PAOLO 

Das ist Grund genug, jemanden abzuschreiben? 

 

FRANCESCA 

Schreibe ich irgendjemanden ab? Ich habe nur gesagt, dass sie tausend Jahre alt war, genauso 

gut hätte sie einfach so aus Altersschwäche sterben können. Und wer überhaupt kauft noch 

Zeitungen? In Zeiten wie diesen? 

 

MASSIMO 

Ich kaufe manchmal Zeitungen. 

 

PAOLO 

Sie wenden also das Kriterium des gesellschaftlichen Nutzens an, geht es Ihnen darum? 

 

FRANCESCA 



Warum sticheln Sie gleich wieder? Ich versuche, das Ganze rational zu betrachten, in 

diesem ... Tohuwabohu, diesem … Sie verstehen selbst, dass wir nicht einfach alles schließen 

können. Wir sind Italiener, wir lieben die Freiheit, das ist unsere Natur! 

 

PAOLO 

Deshalb sind wir zuerst vor Mussolini zu Kreuze gekrochen, um ihn anschließend an einem 

Laternenpfahl aufzuknüpfen. Erzählen Sie keinen Blödsinn. 

 

FRANCESCA 

Das Gift spritzt nur so aus Ihnen! 

 

PAOLO 

Wohingegen Ihr Denkhorizont äußerst begrenzt ist. Ich bitte Sie! Freiheit? Wir lieben die 

Freiheit? Ihnen bedeutet das Wort nichts. Für Sie ist Freiheit die Freiheit zu konsumieren. Sie 

deklinieren die Wörter „Wirtschaft“ und „Unternehmer“ rauf und runter und haben selbst 

nicht einmal die Courage, zuzugeben, dass Sie es eilig haben, in den Club „Hollywood“ auf 

dem Corso Como zu kommen. Ist doch so, oder? Ich habe Sie dort ein paar Mal gesehen, 

besinnungslos betrunken! 

 

LUCA 

„Hollywood“? Du hast gesagt, du gehst da nicht mehr hin, Francesca! 

 

FRANCESCA 

Und Sie?! Was hatten Sie dort zu schaffen, Sie Scheinheiliger?! 

 

PAOLO 

Ich hatte einen Job in einer Kneipe, ich hatte was mit einem Mädchen, das in der Nähe wohnt. 

Was spielt das für eine Rolle? 

 

LUCA 

Du hast gesagt, du gehst nicht mehr ins „Hollywood“! Warum belügst du mich? Hast du eine 

Affäre! 

 

FRANCESCA 

Ich hatte eine Affäre, als wüsstest du das nicht. Du hast doch selbst deiner Assistentin den Hof 

gemacht! 

 



LUCA 

Das war ein Scherz! 

 

FRANCESCA 

Diese Diskussion ist sinnlos. (zu Paolo) Sie faseln puren Unsinn! Ich sorge mich um den 

Zustand unseres Landes, ich spreche über das, was mir Sorgen bereitet, und Sie attackieren 

mich aus heiterem Himmel! Neiden Sie es mir, dass ich es geschafft habe? Meine Firma ist 

anerkannt, und ich verdiene gutes Geld und bin stolz darauf. 

 

PAOLO 

Sie sind der Typ von Mensch, der – gäbe es jetzt Wahlen – für Berlusconi stimmen würde. 

 

FRANCESCA 

Ich habe für Berlusconi gestimmt und ich schäme mich nicht dafür! 

 

CLAUDIA 

Sie haben undurchschaubares Gesicht, Professore. 

 

SALVATORE 

Sie sind eine sehr gute Beobachterin. 

 

FRANCESCA 

Die Wahrheit ist, dass Sie alles Italienische verachten, Sie sind ein Müßiggänger, der 

herumsitzt und kritisiert, statt hart zu arbeiten wie anständige Menschen! Das ist ein 

anständiges Land, das anständige Dienste hat. Auch wenn manche Entscheidungen für mich 

schwer nachvollziehbar oder gar absurd sind. 

 

PAOLO 

Dieses Land ist eine Farce. Jedes Land ist eine Farce, machen Sie sich nichts vor. 

 

LUCA 

Hey, Herrin der Tabellen, stimmen Sie dem zu? 

 

CHIARA 

Sie können mich mal. 

 



FRANCESCA 

Sie gehen mir auf die Nerven. Wie kann man bloß einen solchen Unsinn verzapfen? Das Land 

sei eine Farce. Sie sind ein Unruhestifter! Man sollte Sie verhaften! Solche wie Sie verdienen 

es ... 

 

PAOLO 

Verdienen, was? Den Tod? Wollten Sie das sagen? 

 

FRANCESCA 

Legen Sie mir nichts in den Mund, was ich nicht gesagt habe. 

 

PAOLO 

Hat Carlo Giuliani auch den Tod verdient? Das sind Ihr Staat und Ihre Dienste. Der Junge 

wurde auf der Straße erschossen, die Ermittlungen zogen sich hin, und das Gericht entschied, 

dass die Carabinieri in Notwehr geschossen hätten. 

 

FRANCESCA 

Straßburg hat geurteilt, dass kein Amtsmissbrauch vorgelegen hat, keine Kompetenzen 

überschritten wurden. Warum sprechen wir hier über Carlo Giuliani? Zügeln Sie Ihre 

Obsessionen. 

 

PAOLO 

Als Franca Rame gemeinschaftlich vergewaltigt wurde, Zigaretten auf ihr ausgedrückt und 

ihre Haut mit einer Rasierklinge geritzt wurde, wo war da Ihre Ordnung, wo? 

 

FRANCESCA 

Wovon sprechen Sie? 

 

PAOLO 

Eine Faschistenbande, die im Sold hoher Tiere stand. Das waren nicht irgendwelche Mafiosi, 

das waren Carabinieri aus Mailand, die die entsprechenden Leute anheuerten. Ist das Ihre 

Freiheit? So sehr lieben die Italiener die Freiheit? Für Sie ist Freiheit ein Begriff, der nur in 

Bezug auf Ihre eigenen Launen Anwendung findet. 

 

FRANCESCA 

Sie sind kurzsichtig und vollkommen losgelöst von der Realität, wie jeder Künstler, der nichts 

Materielles erschafft ... beziehungsweise etwas erschafft, was vollkommen nutzlos ist. 



 

PAOLO 

Utilitarismus. Ich verstehe, Utilitarismus über alles. Stammen Sie aus einer Familie mit 

faschistischen Traditionen? 

 

FRANCESCA 

Und selbst wenn, was tut das zur Sache? 

 

CLAUDIA 

Nun gut, Sie sind unterschiedlicher Meinung, wir werden sicherlich keinen gemeinsamen 

Nenner finden. Was haben wir also für Möglichkeiten in dieser Situation? Wir sind alle am 

Ende – gesundheitlich, politisch, ökonomisch. Heißt das, uns bleibt nichts anderes übrig, als 

zu sterben? 

 

PAOLO 

Brauchten Sie eine Pandemie, um zu diesem Schluss zu kommen? Wir sind nicht erst seit 

heute am Ende. 

 

CLAUDIA 

Sie können sich Ihre Boshaftigkeiten sparen. 

 

MASSIMO 

Ich warte auf Hilfe von Angela Merkel. 

 

Alle prusten los. 

 

Internationale Hilfe, Zusammenarbeit, Solidarität. 

 

LUCA 

Hirngespinste! Sie sind ein Träumer! 

 

MASSIMO 

Selbst auf dem Meer gibt es Zusammenarbeit. Es gibt wenige Freiwillige und internationale 

Organisationen, das stimmt, und es gibt sie nur dann, wenn die Medien das Thema am 

Köcheln halten. Aber es gibt sie. Es ist wunderbar, wenn man Menschen sieht, die ein 

gemeinsames Ziel eint, und jeder kommt aus einer anderen Ecke Europas. 



 

FRANCESCA 

Und was habt ihr erreicht? Ihr habt mehr Leichen aus dem Wasser gefischt? Und jetzt? Wo ist 

Europa jetzt, na? Wie hat es uns geholfen? 

 

CLAUDIA 

Dass sich die Europäische Union nicht in die nationalen Gesundheitssysteme einmischt, dafür 

haben die Mitgliedsstaaten selbst gekämpft. 

 

MASSIMO 

Zusammenarbeit über nationale Grenzen hinweg, das ist, meiner Meinung nach, der einzige 

Lösungsweg. Ich bin fest davon überzeugt, dass wir nur auf diese Weise die Menschheit retten 

können. 

 

FRANCESCA 

Die Menschheit geht mir am Arsch vorbei. Es genügt mir, wenn Bergamo sicher ist. Das ist 

doch nicht zu viel verlangt. Und natürlich Mailand. 

 

PAOLO 

Und Sie würden von Kanzlerin Merkel Hilfe annehmen, verstehe ich Sie da richtig? 

 

FRANCESCA 

Momentan würde ich die Hilfe vom Leibhaftigen annehmen. Leider, so ist das, wenn täglich 

Firmen dichtmachen müssen. 

 

PAOLO 

Sie sind lächerlich. Sie wiederholen wie ein Mantra, dass Sie Ihren Job verloren haben. Sie 

haben Ihre Arbeit verloren, das stimmt, aber noch vor der Pandemie. Sie haben einen Vertrag 

mit der Stadt, und die Stadt wird, da es die Stadt ist, den Vertrag erfüllen. Sie haben Ihre 

Verdienstmöglichkeit nicht verloren. 

 

FRANCESCA 

Und wer sagt das? Ein Geiger aus einem lausigen Orchester, das niemand kennt! 

 

PAOLO 

Ich wiederhole, Sie haben Ihre Verdienstmöglichkeit nicht verloren. Die Pandemie ist noch 

nicht vorbei, die Leichen sind noch nicht erkaltet, und Sie haben schon einen neuen Vertrag in 



der Tasche. Die Pandemie lässt sich bequem beobachten aus dem Fenster einer Wohnung in 

einem reichen Mietshaus. 

 

FRANCESCA 

Sie wohnen auch in diesem reichen Mietshaus! 

 

PAOLO 

Auf fünfzig Quadratmetern, in denen früher das Dienstpersonal untergebracht war. Ihre 

Wohnung hat ... wie viel Quadratmeter? Zweihundertfünfzig? 

 

FRANCESCA 

Ich habe mir diese Wohnung hart erarbeitet. 

 

PAOLO 

Daran zweifle ich nicht. Wenn Sie solche Partys organisieren, dann haben Sie sicherlich auch 

für den Bankdirektor die Hochzeit seiner Tochter organisiert: Szenografie, das Essen ... 

 

Das Folgende führt Francesca halb als Poetry Slam, halb als Rap aus. Luca wiederholt nur 

einige Wörter, immer wenn Francesca den entsprechenden Satz beendet hat. 

 

FRANCESCA 

Und was mit Ihnen, mit Ihnen, was ist? 

Sie sind naiv. Sie sind ein Dummkopf. 

Sie sagen: „Ich habe kein Geld“. 

Sie verstehen nicht, worauf es ankommt. 

Sie verstehen die grundlegenden Dinge nicht. 

Ich bin aus Venedig und gebe nicht so leicht auf. 

Covid, drauf geschissen. 

Hat Ihnen Ihre Oma nicht beigebracht, die Kohle zu 

verstecken? 

Unterm Kopfkissen, in einem Sparstrumpf, zu Goldman 

Sachs bringen, was auch immer. 

So reich wart ihr alle auf Sardinien? Und ihr hattet stets 

genug Kohle? Ich bin sicher, Ihre Oma hat Ihnen etwas 

gesagt, Sie haben es nur ignoriert. Ignoriert! 

Sie sind ein Idealist. 

Sie sind ein Dummkopf. 

Sie sind ein Idealist, also ein Narr. 

Sie halten mich für einen materialistischen Drachen. 

Für ein habgieriges Weibsstück. 

LUCA 

Was ist? 

Dummkopf. 

 

 

 

 

Geschissen. 

 

 

Immer. 

 

 

 

 

Dummkopf. 

 

 

 

 



Ich weiß ganz genau, wie das funktioniert. 

Was zählt, ist Kohle. 

Kohle. 

Mammon. 

Zaster. 

Kies. 

Denn wenn die Reiter der Apokalypse auf Motorrädern 

angefahren kommen, dann können Sie sich Ihre Ideale in 

den Arsch schieben. 

Kohle ist nicht immer die Rettung, aber in der Regel schon. 

So ist die Welt eingerichtet. 

Das war nicht meine Idee. 

Ich bin da die falsche Adresse. 

Sie beklagen sich, dass sich alles um das Kapital dreht.  

Dass Häuser plattgemacht werden, das sind Ihre Worte. 

Und dass es keine kleinen Dörfer am Meer gibt, nur 

Fischbratereien für Städter und Schilder. Dass alles verkauft 

wurde. Und dass sofort ein Bauunternehmen, Touristen und 

Airbnb auf der Matte stehen. 

Und gläserne Häuser. 

Verdammte Scheiße. Gut so. 

Die Menschen haben mehr Grips im Kopf als Sie. 

Sie sind ein Idealist. 

Sie sind ein Volltrottel. 

Innamorati, Scheiße. Innamorati. 

Kein Innamorato, ein dämlicher Griesgram. 

Höchstens ein beschissener Narr in schlechtsitzenden 

Klamotten. 

Und ich wiederhole: Bankkonto. 

Ich wiederhole: Investitionen. 

Ich wiederhole: Aktien und Anleihen. 

Sie sind ein sturer Bock. Sie sind ein Dummkopf. 

Nur Dummköpfe sind nicht vorausschauend. 

Dann kommt die Seuche, und? 

Und Baum. 

Während der Pest wüssten Sie nicht, was zu tun ist. 

Ich hätte es gewusst. 

Oh, und ob ich es gewusst hätte. 

Ich bin darauf vorbereitet, jedem Sturm zu trotzen. 

Ich komme aus Venedig. 

Ich verstehe den Ernst der Lage und die Bedeutung von 

Geld. 

Sie verstehen das nicht. 

Sie beschweren sich, dass Sie keine Kohle haben. 

 

Kohle. 

Kohle. 

 

 

 

 

Arsch. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Airbnb. 

 

 

 

Innamorati 

Griesgram. 

 

 

 

Investitionen. 

 

 

 

Seuche, Seuche. 

 

 

 

 

 

Aus Venedig. 

 

 

 

 



Dabei habe ich seit Beginn des Lockdowns einen Kurier 

nach dem anderen gesehen. 

Wie sie Kartons mit Büchern in den zweiten Stock 

geschleppt haben. 

Noten. 

Futterale. 

Dicke Bände geschleppt haben. 

Wollen Sie die Bücher mit ins Grab nehmen? 

Ich nehme meine Dolce & Gabbana überall mit hin. 

Ich werde sie sogar mit ins Grab nehmen. 

Und ich werde großartig aussehen im Sarg. 

In tausend Jahren werden sie mich wie einen Pharao 

ausgraben und auf der Basis meiner Pumps die Bräuche der 

heutigen Wilden studieren. Während sie aus Ihrem Grab 

einen Scheiß ausgraben werden, sie werden Ihre Überreste 

in einem Schaukasten ausstellen und darunter „Armer 

Mann aus dem 21. Jahrhundert“ schreiben. 

Wozu also die ganzen Bücher? 

Sie haben bestimmt Ihr ganzes Gehalt dafür ausgegeben. 

Es verging kein Tag, an dem es keine Lieferung gab. 

Sie liefen die Treppen hoch und runter. 

Und ließen die Kartons da. 

Was haben Sie bestellt? 

Einen Chemiebaukasten? 

Haben Sie einen Covid-Impfstoff entwickelt? 

Was ist in den Kartons? 

Der Stein der Weisen? 

Werden Sie aus nichts Gold machen? 

Gold aus nichts, so was gibt es nicht, das kann ich Ihnen 

sagen. 

So was gibt es nicht, hat es nicht gegeben und wird es auch 

nicht geben. 

Gold gibt es nur, wenn du dir den Arsch aufreißt. 

Und nicht, wenn du es für irgendwelche Launen ausgibst. 

Ja, ich habe auch meine Schwächen. 

High-Heels, Friseur, Kosmetikerin, Pelz. 

Aber ich weiß, wie man Geld verdient und spart. 

Ich kann eine große Dinnerparty geben und trotzdem Kohle 

zurücklegen. 

Denn nur Kohle zählt. 

Sie verstehen das nicht. 

Sie wollen das nicht verstehen. 

Sie sperren sich dem bockig wie ein Kind. 

Sie sind ein Dummkopf. 

 

Kurier, Kurier. 

 

 

Noten. 

 

 

Ins Grab? 

 

Mitnehmen. 

 

 

 

 

 

Armer Mann. 

 

 

 

 

Hoch und runter. Hoch und runter. 

 

 

 

 

 

 

 

So was gibt es nicht. 

 

So was gibt es nicht. 

 

 

 

 

Friseurpelzpelz. 

 

 

Kohle. 

Kohle. 

 

 

 

Dummkopf. 



Gott, warum plappert er mir nach? 

Gott, warum hast du mich mit einem derart geistig 

beschränkten Kerl gestraft? 

Er ist ein Dummkopf, aber wenigstens hat er sich an den 

Rockzipfel einer Frau gehängt, die ihn retten wird. 

Er weiß, dass ich alles überlebe. 

Sie dagegen werden nichts überleben, weil Sie immer noch 

nicht verstehen. 

Sie ziehen es vor, zu schmollen. 

Zu sagen, es sei unethisch und unvereinbar mit Ihrer 

Weltanschauung. 

Es setze Ihren Idealen zu. 

Es reize Ihre Werte. 

So sieht das Leben nicht aus. 

Wenn Sie leben wollen, müssen Sie dieses Spiel spielen. 

Es gibt nur ein Spiel. 

Und das heißt Kohle. 

Deshalb sind Sie beleidigt wie ein Kind. 

Und mein Mann plappert weiter alles nach, weil er nicht 

selbst sprechen kann, selbständig. 

Gott, warum hast du mich mit so einer Dumpfbacke 

gestraft? 

Sie haben diese Bücher bestellt. 

Und wo passt das alles hin? 

Sie haben wahrscheinlich keinen einzigen freien Spalt mehr 

auf Ihrem Regal. 

Sie haben sicher nicht mal die Kraft, sie zu lesen. 

Sie geben Ihr ganzes Gehalt aus. 

Für Publikationen. 

Wissenschaftliche Arbeiten. 

Romane. 

Sie geben Ihr ganzes Gehalt aus. 

Für Vinyl-Schallplatten. 

Danach haben Sie nicht mal Zeit, sie zu lesen. 

Sie haben keine Zeit, die Platten zu hören. 

Sie haben nichts auf Ihrem Konto, und Sie werden nie 

etwas haben. 

Ihr erzählt mir hier, so sind die Zeiten. 

Dass man euch in die Selbständigkeit oder was auch immer 

treibt. 

Das ist Bullshit. 

Sie sind nicht geschäftstüchtig. 

Ich habe mit meinem Projekt an einer städtischen 

Ausschreibung teilgenommen. 

 

 

Kerl. 

 

Retten wird. 

Alles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kohle. 

Kind. 

 

 

Dumpfbacke. 

 

 

 

 

 

Nicht mal die Kraft. 

 

 

Wissenschaftliche. 

 

Gehalt. 

Vinyl. 

 

 

 

 

 

 

 

Bullshit. 

 

 

 



Ich schäme mich deswegen nicht. 

Im Überlebenskampf sind alle Kniffe erlaubt. 

Sie glauben, wenn Sie diese gelehrten Bücher sammeln, 

dann schenkt Ihnen jemand vielleicht das Leben. 

Oder begeistert sich, gerührt. Und die Welt wird sich 

verändern. 

Sie wird sich nie verändern. 

Das sollten Sie endlich verstehen. 

Die Welt war immer so und wird immer so bleiben. 

Sie passen nicht auf die Kohle auf. 

Sie schmeißen die Kohle zum Fenster raus. 

Für Ihren Idealismus. 

Und dann bekommen Sie Depressionen. 

Weil Sie kein Geld zum Leben haben. 

Hat diese Pandemie etwas verändert? 

Ich sage Ihnen: Sie hat nichts verändert. 

Sie waren zum Aussterben verurteilt. 

So wie Sie auch jetzt dazu verurteilt sind. 

 

 

 

Schenkt. 

 

 

Nie verändern. 

 

 

 

Zum Fenster raus. 

 

Depressionen. 

 

 

 

Verurteilt. 

Verurteilt! 

[...] 

 

 

3. 

Szene 4 

CHIARA (schüttelt energisch eine Glocke) 

Intermezzo! Intermezzo! Intermezzo! 

 

Intermezzo: „La ruota della fortuna“ („Glücksrad“). 

Auf der Bühne erscheinen drei Stehplätze in einer Pultreihe für die Kandidaten, ein 

Glücksrad, eine Ratewand mit Buchstaben, bunte Lampen, Fernsehkitsch in voller Pracht. 

Salvatore ist der Moderator, Chiara – in schwarzem Minikleid aus Spitze, unglaublich 

hochhackigen Schuhen und blonder Perücke – die Assistentin, die die Buchstaben umdreht, 

Paolo, Massimo und Francesca sind die Kandidaten, Claudia und Luca das Publikum. 

 

SALVATORE 

La ruota della fortuna! La ruota della fortuna! Das Glücksrad, meine Damen und Herren. 

Wem lächelt heute Fortuna zu? Wer wird die oder der Glückliche sein? Ich bin Professore 

Salvatore und habe das Vergnügen, durch die heutige Sendung zu führen! Willkommen zu 

unserer Show! 

 

Man hört den Jingle der Show, die Lampen spielen verrückt. 



 

Wir haben keine Zeit zu verlieren. Diesmal spielen wir nach vereinfachten Regeln. Wir 

nennen keine Vokale, meine Lieben! Außerdem wurden sämtliche Aktionsfelder gestrichen – 

es gibt also keine Sonderpreise, keinen Bankrott, kein Aussetzen –, dafür haben wir keine 

Zeit, ich sage es noch einmal, dafür haben wir keine Zeit! Wir drehen das Rad, nennen einen 

Buchstaben, raten den gesuchten Begriff – als Tipp gibt es ein kurzes Rätsel – und gewinnen 

oder verlieren unser Leben! 

 

FRANCESCA 

Ich kann’s kaum erwarten ... 

 

MASSIMO 

Still. Wir sind auf Sendung. 

 

Applaus. 

 

SALVATORE 

Bei mir wie immer meine treue Assistentin Chiara! 

 

Chiara macht eine sexy Verrenkung vor der Ratewand. 

 

Zu Gast heute Massimo, Francesca und Paolo. Um Zeit zu sparen, die so furchtbar knapp 

bemessen ist, verzichten wir auf das übliche Palaver und die schlechten Witze. Damit das 

Spiel aber nicht zu leicht ist – schließlich haben wir die Regeln, wie bereits erwähnt, 

vereinfacht –, dürfen Sie nicht einen beliebigen Buchstaben nennen, es muss vielmehr der 

Anfangsbuchstabe eines italienischen Komponisten sein. 

 

FRANCESCA 

Was?! 

 

SALVATORE 

Sie müssen den Buchstaben und den Namen des Komponisten nennen. 

 

FRANCESCA 

Das ist ein abgekartetes Spiel. 

 



PAOLO 

Was wollen Sie damit sagen? 

 

FRANCESCA 

Ist doch klar, wer das Spiel gewinnt! Die Sache ist abgekartet, mit dem Herrn hier. 

 

MASSIMO 

Zappeln Sie nicht so nervös herum, sie werfen noch das Pult um. 

 

FRANCESCA 

Warum ein Komponistenname? Warum nicht zum Beispiel der Name eines Modedesigners? G 

wie Gucci! Und? Jetzt gucken Sie blöd aus der Wäsche! 

 

PAOLO 

Spinnen Sie? Das ist ein Spiel. 

 

FRANCESCA 

Ein Spiel? Es geht um Tausende Euro, und ich habe die Absicht, das Geld zu gewinnen! 

 

MASSIMO 

Jetzt lassen Sie mal die Kirche im Dorf. Wo ist das Problem? „D wie Donizetti“, das ist doch 

nicht so schwer. 

 

FRANCESCA 

Sie halten mich wohl für dumm. 

 

MASSIMO 

Unter welchem Stein sind Sie hervorgekrochen? Sie leben in Bergamo und kennen „D wie 

Donizetti“ nicht? Ist das Ihr Ernst? Und „V wie Verdi“ ist Ihnen auch unbekannt? Machen Sie 

sich nicht lächerlich. 

 

SALVATORE 

Die Zeit läuft, meine Damen und Herren. Das Leben zerrinnt einem zwischen den Fingern. 

Schluss mit dem Gezanke, lasst uns zur Sache kommen. Und ... wir haben unseren ersten 

Begriff. Der Tipp lautet: „YOLO“. 

 



FRANCESCA 

Yolo? Was soll das heißen?! 

 

MASSIMO 

Spielen Sie jetzt mit oder spielen Sie die beleidigte Leberwurst? 

 

FRANCESCA 

Man wird ja wohl noch fragen dürfen? 

 

SALVATORE 

Das ist Jugendslang, die Abkürzung für „you only live once“, zu Deutsch „man lebt nur 

einmal“. Signore Massimo, drehen Sie bitte das Glücksrad. (Massimo dreht das Rad). 

Dreitausend Euro! Bravo! 

 

MASSIMO 

„P wie Puccini!“ 

 

SALVATORE 

Leider gibt es kein „P wie Puccini“. Bitte, Signora Francesca ... Tausendfünfhundert Euro. 

 

FRANCESCA 

„D wie Donizetti!“ 

 

MASSIMO 

Um Himmels willen, nehmen sie das zurück. 

 

FRANCESCA 

Was wollen Sie eigentlich von mir? Die ganze Zeit hacken Sie auf mir herum! „D wie 

Donizetti!“ 

 

SALVATORE 

Es gibt kein „D wie Donizetti“. Signore Paolo. (Paolo dreht das Rad). Zweitausend Euro! 

 

PAOLO 

„N wie Nono.“ 



 

FRANCESCA 

O, sehen Sie, es geht schon los. Unser großer Gelehrter. 

 

SALVATORE 

Es gibt ein „N“! Bravo! Zweitausend Euro für Sie. Drehen Sie bitte das Glücksrad. Tausend 

Euro! 

 

PAOLO 

„B wie Berio.“ 

 

SALVATORE 

Es gibt kein „B wie Berio“. Bitte, Signore Massimo. Tausendfünfhundert Euro! 

 

MASSIMO 

„R wie Rossini!“ 

 

SALVATORE 

Es gibt ein „R“! Tausendfünfhundert Euro für Sie. 

 

FRANCESCA 

Der gesuchte Begriff ist vermutlich eine Verarschung, so wie das gesamte Quiz. 

 

SALVATORE 

Signore Massimo, Signore Massimo, hmm, „Was haben uns die Römer gegeben?“ 

 

MASSIMO 

Aber ich bin halb Sizilianer. 

 

SALVATORE 

Es ist eine Art Witz, ein Zitat. „Was haben uns die Römer gegeben?“ 

 

MASSIMO 

Ich weiß nicht, Aquädukte? 

 



SALVATORE (belustigt) 

Drehen Sie bitte das Glücksrad. Und noch einmal tausendfünfhundert Euro für Sie, 

vorausgesetzt Sie nennen den richtigen Buchstaben. 

 

MASSIMO 

„B wie Bellini.“ 

 

SALVATORE 

Es gibt kein „B wie Bellini“. Das war unnötig, Signore Paolo hat eben bereits „B wie 

Berio“ gesagt. 

 

MASSIMO 

Mist. 

 

SALVATORE 

Signora Francesca. Das Glück im Titel unserer Show sollte groß- oder eher kleingeschrieben 

werden? 

 

FRANCESCA (zu Paolo) 

Pssst, ist das ein Rätsel? Geben Sie mir einen Tipp ... 

 

SALVATORE 

Sie sind dran, Signora Francesca, drehen Sie bitte das Glücksrad. 

 

FRANCESCA 

Komm schon, verdammt ... dreh dich! 

 

SALVATORE 

Zweitausend Euro! 

 

FRANCESCA 

„V wie Verdi.“ 

 

SALVATORE 

Es gibt kein „V“. Signore Paolo! Tausend Euro. Bitte ein Buchstabe. 



 

PAOLO 

„M wie Mascagni.“ 

 

SALVATORE 

Es gibt drei „M“! Ausgezeichnet. Dreitausend Euro für Sie! 

 

PAOLO 

Ich möchte lösen: „Memento mori“. 

 

SALVATORE 

Bravo, bravissimo! Sie haben die erste Runde gewonnen! 

 

FRANCESCA 

So ein Mist. 

 

MASSIMO 

Bei Ihnen geht es immer nur ums Gewinnen. 

 

FRANCESCA 

Geht es darum nicht im Leben? 

 

MASSIMO 

Jesus! 

 

FRANCESCA 

Und Sie, warum sagen Sie nichts? 

 

PAOLO 

Was soll ich denn sagen? Lassen Sie mich in Ruhe. 

 

SALVATORE 

Wir beginnen mit der zweiten Runde. Signora Francesca fängt an. Der Tipp lautet: 

„Schutzpatron von Parma“. Auf geht’s! 

 



FRANCESCA 

Dreh dich, Rädchen! Aaaaa... Volltreffer! 

 

SALVATORE 

Fünftausend Euro. Und ... haben Sie einen Buchstaben? 

 

FRANCESCA 

„D wie Donizetti!“. Warum lachen Sie?! 

 

PAOLO 

Ich? Ich habe nichts gesagt! 

 

FRANCESCA 

„D wie Donizetti!“ 

 

SALVATORE 

Es gibt kein „D wie Donizetti“. Signore Paolo. Zweitausendfünfhundert Euro. Exzellent. 

 

PAOLO 

„R wie Respighi.“ 

 

SALVATORE 

Wir haben ein „R“. Bravo. Drehen Sie bitte das Glücksrad. Fünfhundert Euro. 

 

PAOLO 

„C wie Corelli.“ 

 

SALVATORE 

Bravo, es gibt zwei „C“. Tausend Euro für Sie. Der Schutzpatron von Parma, wer könnte das 

sein? 

 

PAOLO 

Ich löse: „San Rocco“. 

 

SALVATORE 



Bravo! Perfekt! San Rocco, der heilige Rochus! Auch die zweite Runde geht an Signore 

Paolo. Wir kommen zur dritten und letzten Runde! 

 

FRANCESCA 

Habe ich es nicht gesagt. Dass das ein abgekartetes Spiel ist. 

 

MASSIMO 

Das sagten Sie bereits. Sie wollen unbedingt gewinnen und wissen nicht einmal, was der 

Hauptgewinn ist, denn das hat uns niemand verraten. 

 

FRANCESCA 

Na, bestimmt ein Auto. Vielleicht ein roter Maserati – meiner Meinung nach, das schönste 

Auto der Welt, ein absolutes Meisterwerk, die Quintessenz italienischen Stils und 

Geschmacks. 

 

MASSIMO 

Am besten noch mit Chauffeur und einer Packung Präservative im Handschuhfach. 

 

FRANCESCA 

Jetzt werden Sie nicht vulgär, das verbiete ich mir. 

 

SALVATORE 

Der letzte Begriff ist sehr kurz. Wir beginnen diesmal mit Signore Paolo. Der Tipp lautet: 

„Achilles blieb nur die Ferse“. Ein Wort mit fünf Buchstaben und so ein langer Tipp. Wir 

drehen das Rad! Fünfhundert Euro. 

 

PAOLO 

„S wie Scelsi.“ 

 

SALVATORE 

Ja, ein „S“ kommt vor! Bravo. 

 

PAOLO 

Ich löse: „Styx“. 

 

Die farbigen Lampen blinken, Konfetti fällt von der Decke. 



 

SALVATORE 

Bravo! Bitte Applaus! Der Sieger der heutigen Sendung von „La ruota della fortuna“ ist Paolo 

Santi aus Bergamo! Was für ein Teufelskerl! Herzlichen Glückwunsch! Va banque vom 

Feinsten, wie wir es schon lange nicht mehr in unserer Sendung gesehen haben! Kommen wir 

jetzt zu unserer Überraschung, zum Hauptpreis, der Luxus, Bequemlichkeit und Erholung 

vereint! Chiara, darf ich dich bitten, unseren Preis zu enthüllen. 

 

Chiara zieht die Stoffhülle von einem großen Gegenstand und setzt ihre Perücke ab, unter der 

ein Trauerschleier herabfällt. Zum Vorschein kommt ein eleganter offener Sarg. Während der 

ganzen Szene – bis zum Probeliegen – nimmt Chiara vor dem Holzkasten sexy Posen ein, als 

träte sie in einer Sarg-Werbung auf. 

 

FRANCESCA 

Was soll das denn sein? Wo ist der Maserati? Wo ist die Karre? 

 

MASSIMO 

Da ist sie doch. Ein Beförderungsgerät ins Jenseits. Mit einer scharfen Braut als Chauffeurin. 

 

SALVATORE 

Nochmals herzlichen Glückwunsch! Wie fühlen Sie sich? 

 

PAOLO 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. 

 

FRANCESCA 

Seien Sie ehrlich, Sie brauchen keine Angst zu haben, weil Sie im Fernsehen sind. Das ist 

alles erstunken und erlogen! Das sollten Sie sagen. Hätte wenigstens – was weiß ich – Versace 

das Ganze entworfen. Aber so. Was wollen Sie mit dem Sarg? Wollen Sie verreisen? Was für 

eine Farce! 

 

SALVATORE 

Der Sarg wurde vom renommierten Studio Ch. V. Società per azioni entworfen. Er ist aus 

echtem Ebenholz und mit chinesischer Naturseide ausgekleidet. Sie dürfen gerne Probe 

liegen! 

 

PAOLO 



Ich will nicht ... Probe liegen. 

 

FRANCESCA 

Sind Sie vielleicht eine abergläubische Pfeife! Dabei ist noch niemand gestorben. 

 

MASSIMO 

Sie sind ja bloß sauer, dass Sie nicht gewonnen haben. 

 

FRANCESCA 

Dieses Etwas? Gott sei Dank, dass ich nicht gewonnen habe! 

 

PAOLO 

Wenn Sie sich so freuen, warum erzählen Sie dann, ich sei eine Pfeife? 

 

FRANCESCA 

Dreht ihr jetzt völlig am Rad? Einer besser als der andere. Keinen Mumm in den Knochen, 

die Jungs. Dann liege ich halt Probe, macht Platz, ihr Loser! 

 

Francesca steigt mit Salvatores Hilfe in den Sarg, schwankt kurz auf ihren Absätzen, legt sich 

hin, wälzt sich herum, murmelt dabei etwas, endlich hat sie die richtige Position gefunden. Sie 

liegt. Eine Weile herrscht Stille. 

 

FRANCESCA 

Ach, du liebe Scheiße. 

 

PAOLO 

Was ist? 

 

Stille. 

 

MASSIMO 

Signora Francesca? 

 

FRANCESCA 

Ach, du liebe Scheiße. 



 

Stille. 

 

PAOLO 

Alles bei Ihnen in Ordnung? 

 

FRANCESCA 

Ach, du liebe Scheiße ist das bequem.  

(setzt sich schwungvoll auf)  

Tausend Euro, nein, zweitausend, für ein Nickerchen in diesem Wunderkasten. 

 

PAOLO 

Sind Sie übergeschnappt! 

 

FRANCESCA 

Dreitausend Euro, Nachbar, dreitausend. Ein zwanzigminütiges Schläfchen, und ich stehe auf 

munter, frisch wie eine junge Göttin. Zwanzig Minuten, und ich bin wie neu geboren. 

Dreitausend. 

 

PAOLO 

Lassen Sie mich in Ruhe! 

 

FRANCESCA 

Fünftausend. Für ein zwanzigminütiges Schläfchen. Nur zwanzig Minuten. Nehmen Sie das 

Geld. Na gut, es wird mein Schaden nicht sein, achttausend. Bitte! 

 

PAOLO 

Hören Sie auf! Jetzt ist sie vollkommen durchgedreht! 

 

Francesca steigt aus dem Sarg und beginnt sich mit Paolo zu schlagen. Chiara setzt ihre 

Sarg-Werbung fort, doch ihre Posen werden immer absurder. Massimo betrachtet das Ganze 

mit ungläubigem Staunen. 

 

SALVATORE 

Meine Damen und Herren, vielen Dank für den wunderbaren Abend, wir sehen uns wieder bei 

der nächsten Sendung von „La ruota della fortuna“! Applaus! 



 

Francesca und Paolo schlagen sich immer noch, Chiara wirbt weiter für den Sarg, mit einer 

Mischung aus Yoga-Verrenkungen und idiotischer Akrobatik, das Publikum klatscht, man hört 

den Jingle, die bunten Lampen spielen verrückt. 

 

 

4. 

Szene 9 

 

SALVATORE 

Ich will Ihnen eine interessante Geschichte erzählen. 

 

PAOLO 

Mit einer Moral? 

 

SALVATORE 

Sagen wir, mit einer Pointe, das ist wohl die passendere Bezeichnung. 

 

PAOLO 

Gut, ich mag nämlich keine Geschichten ohne Pointe. 

 

SALVATORE 

Eigentlich kennen Sie diese Geschichte bereits, Sie kennen sie gut, nur wenige Menschen in 

Italien kennen sie nicht. 

 

PAOLO 

Etwas aus der Mythologie? 

 

SALVATORE 

Ja, könnte man so sagen, Sie haben Recht, es ist etwas aus der Mythologie. Zigarette? 

 

PAOLO 

Gern. 

 

SALVATORE 

Es geschah in der Nacht vom ersten auf den zweiten November. Die Kälte fährt einem durch 

die Glieder, wenn man ohne Oberkleidung auf die Straße tritt. Doch unser Held sitzt in einem 

Alfa-Romeo-Sportwagen und fährt durch die Vororte von Rom. Er ist berühmt, umstritten, 

gutaussehend, obwohl er langsam zu altern beginnt, er schreibt offene, schmerzvolle Gedichte 

und bissige Kolumnen, er dreht ausgezeichnete, bilderstürmerische Filme. 

 

PAOLO 

Pier Paolo Pasolini. 



 

SALVATORE 

Die Geschichte geht weiter ... 

 

PAOLO 

Habe ich es erraten? Es ist die Geschichte von Pier Paolo Pasolini? 

 

SALVATORE 

Ja. Soll ich weitererzählen? 

 

PAOLO 

Ja, bitte. 

 

SALVATORE 

Unser Held cruist mit seinem Alfa Romeo durch menschenleere Stadtteile auf der Suche nach 

einem siebzehnjährigen Jungen, mit dem er sich verabredet hat. Der Junge ist wunderhübsch, 

hat vulgäre, dicke Hände und schwarze Augen mit abfallenden Augenwinkeln, was ihm das 

Aussehen eines etwas schläfrigen, etwas trotzigen Kindes verleiht. Sie finden sich, der Junge 

steigt ins Auto. Sie fahren zu einem Restaurant, wo der Jüngling Spaghetti aglio e olio isst, 

während der Mann nur ein Bier trinkt. Beide sind sich der Situation bewusst, in der sie sich 

befinden. Der Junge ist ohne einen Cent in der Tasche, er ist unverschämt sinnlich und weiß 

ganz genau, wie man das ausnutzt. Der Ältere spürt instinktiv, dass er in der Falle sitzt, was 

ihn aber umso mehr erregt, da ihm klar ist, dass der Spaß darauf beruht, nicht zu wissen, wer 

von wem mehr ausgenutzt wird. Denken Sie bitte nicht schlecht über ihn, er ist kein Zyniker, 

er glaubt an die reine Liebe, natürlich, aber er ist auch Italiener, und ein Italiener, ob Faschist, 

Kommunist, Hetero- oder Homosexueller, glaubt nur an die reine Liebe zur Mutter und zu 

Christus, und zwar genau in dieser Reihenfolge. Meiner Meinung nach resultieren daraus alle 

Komplikationen des italienischen Charakters, verstehen Sie, die Mutter – die Geburt, der 

weibliche Schoß, die gesamte Biologie und Erotik der Weiblichkeit, die Menstruation, das 

Stillen – und auf der anderen Seite der gefolterte, ans Kreuz geschlagene Mann. Im Grunde ist 

das amüsant, wie uns der Eros quält, wie wir anschließend ausgestreckt vor dem Altar liegen, 

uns selbst kasteien für die Macht und Schamlosigkeit der Kirche, des mächtigsten 

Großgrundbesitzers auf der Welt, und dann in der Prozession stolz den Baldachin über dem 

Kopf der Mutter aller Mütter tragen, finden Sie nicht auch? Ich muss sagen, die Dekadenz des 

Katholizismus hatte für mich immer etwas Absurdes und hat nie aufgehört mich zu 

faszinieren ... 

 

PAOLO 

Sie sind etwas abgeschweift, Professore. 

 

SALVATORE 

Ja ... Sie haben Recht. Unser Held ist also kein Zyniker, er glaubt an die reine Liebe, doch er 

glaubt auch, dass das bereits in der Natur den Menschen liegt, dass ihn das anzieht, was 

schmutzig ist, und dass er sich zumindest ein wenig entwürdigen und erniedrigen muss. Das 

ist im Übrigen etwas Allgemeinmenschliches, aber auch sehr Katholisches ... 



 

PAOLO 

Passen Sie auf mit dem Katholizismus, er verführt Sie erneut abzuschweifen. 

 

SALVATORE 

Sie achten darauf. Sehr gut, Sie passen auf mich auf. Unser Held ist ein bewusster, kluger 

Mann und weiß genau, wie das funktioniert. Er entwürdigt und erniedrigt sich also regelmäßig 

oder erniedrigt andere, manchmal macht er unethische Dinge, manchmal nutzt er im Leben 

andere aus, und manchmal wird er von anderen ausgenutzt. Er wird geschätzt, aber auch 

pausenlos angegriffen. Es lässt sich nicht verbergen, dass er ein einfaches Ziel ist. Säße er mit 

einem Mädchen in dieser Kneipe, hätten alle nur mit den Schultern gezuckt, selbst wenn sie 

keine achtzehn Jahre alt gewesen wäre. Aber er sitzt hier mit einem Jungen, und das kalte Bier 

löscht nur den Durst, nicht sein Begehren. Sie steigen ins Auto, fahren los, unser Held denkt 

vermutlich ausschließlich daran, wann er die Hose des Jungen herunterziehen wird, ist so sehr 

in diesem Gedanken gefangen, dass er die vier Fahrer nicht bemerkt, die ihm folgen, drei auf 

Motorrädern und einer im Auto. Sie halten am Straßenrand, es ist eine sternenklare Nacht, sie 

küssen sich einen Moment lang, gierig, brutal, und dann pfeift der Junge und die vier Fahrer 

kommen heran. Haben Sie Angst vor dem, was ich Ihnen jetzt erzählen werde? Schließlich 

kennen Sie die Geschichte. 

 

PAOLO 

Ich weiß nicht, ja, ich kenne die Geschichte, aber ... Sprechen Sie weiter. 

 

SALVATORE 

Der erste Schlag mit einem dicken Holzknüppel zielt auf den Kiefer. Zertrümmert den Kiefer. 

Der Mann verliert das Bewusstsein, der Kopf prallt vom Schlag schwungvoll zurück, die 

Drehung hinterlässt eine dickflüssige Spur, das Blut spritzt durch die Zähne. Jemand hält ihn 

fest, jemand anderes verpasst ihm mehrere Schläge in die Magengrube, er fällt zu Boden. Sie 

treten ihn zu viert, der Junge hat sich entfernt, so dass er nichts sieht und nichts hört. Er steht 

unter einer alten Pinie und murmelt abwechselnd zwei Gebete, vor Aufregung verschluckt er 

manchmal ein Wort, manchmal einen ganzen Vers, immer wieder flüstert er: „Und vergib uns 

unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern, sondern erlösen uns von dem 

Bösen, heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres 

Todes, Amen“. Der Mann liegt inzwischen auf der Erde und erstickt am Staub und Blut, von 

den Tritten brechen seine Rippen, sein Augenbrauenbogen, seine Nase, seine rechte Hand, 

vergeblich versucht er, seinen Kopf zu schützen. Danach folgt eine Serie von 

Knüppelschlägen, sie zertrümmern ihm das Schlüsselbein, ein Auge springt aus der Höhle, die 

Wangen, Schläfen, der Brustkorb, die Hoden sind bereits blutiger Brei. Bevor sie in sein Auto 

steigen, mit dem sie ihn mehrmals überfahren, drehen sie sich um. Einer zischt ihm zu 

„Schwuchtel“, ein anderer ruft laut und stolz „Räudiger Kommunist“. Das Gewicht des Autos 

rollt ihn wie Kuchenteig aus, zerquetscht mit den Reifen die Gliedmaßen, Genitalien, den 

Bauch, bricht das Becken, die Wirbelsäule, das Brustbein. Anschließend übergeben sie das 

Auto dem Jungen, der sich hinters Lenkrad klemmt und am zweiten November, nur wenige 

Minuten nach dem Mord von einer Polizeistreife angehalten wird, die das Auto des berühmten 

Regisseurs erkennt und einen fremden Teenager hinter dem Steuer entdeckt. Der Besitzer des 



Autos ist da bereits tot. Ihm wurden die Knochen gebrochen, das Gewebe zerrissen, die 

Organe zerfetzt, er liegt in einer Pfütze aus Blut und Urin. Nachdem man ihn mit dem Auto 

plattgewalzt hatte, wurde die Leiche mit Benzin übergossen und in Brand gesteckt. Das Feuer 

verschlang Teile davon. Bevor sie ihn mit dem eigenen Auto überfahren hatten, hatte er noch 

in einer flehenden Geste die Hand gehoben, einen Ton hatte er nicht mehr herausgebracht. Ein 

Dichter, gefoltert, sodass er keinen Ton herausbringen kann. So sieht der Tod von Pier Paolo 

Pasolini aus, eine Schwuchtel, ein räudiger Kommunist. Ende der Geschichte. Wieso sind Sie 

so blass? 

 

PAOLO 

Sie erzählen, als wären Sie dabei gewesen. 

 

SALVATORE 

Verzeihen Sie, wenn ich lächle. 

 

PAOLO 

Nein, macht nichts, ich verstehe, dass das in gewisser, perverser Weise ein Kompliment ist. 

 

SALVATORE 

Wie dem auch sei, das ist das Ende unserer Geschichte. Wenn Sie gestatten, rauche ich jetzt 

eine Zigarette mit Ihnen. 

 

PAOLO 

Und die Pointe? 

 

SALVATORE 

Die Pointe? 

 

PAOLO 

Sie sagten, es würde eine Pointe geben. 

 

SALVATORE 

Sie wissen ja, was dann geschah. Ganz Italien bewegte diese Geschichte, viele beschäftigt sie 

bis heute. Es gab einen Prozess, der Junge bekannte sich schuldig, er wurde verurteilt, in den 

Akten wurde zunächst vermerkt, dass er den Mord zusammen mit unbekannten Tätern 

begangen habe, dann wurden die unbekannten Täter aus dem Urteilsspruch entfernt. Mit der 

Zeit entstanden verschiedene Theorien, Jahre später wurden die Ermittlungen erneut 

aufgenommen, das Gericht kam zu dem Schluss, dass die Beweislage nicht ausreiche, um 

irgendjemanden außer dem Jungen zur Verantwortung zu ziehen. Die einen sagten, es sei eine 

Hinrichtung gewesen, im Stil der Mafia, andere meinten, unser Held hätte sich immer an der 

Grenze von Leben und Tod bewegt – verrufene Spelunken, Zufallsliebschaften aus der 

Arbeiterklasse, Undergroundclubs, Sadomasochismus – viele seiner Freunde waren der 

Ansicht, er habe es zu weit getrieben. Wieder andere argumentierten, die Hinrichtung sei von 

einer Gruppe faschistischer Extremisten durchgeführt worden, sie fanden immer neue 

Verbindungen zwischen faschistischen Gruppierungen und der Geheimpolizei sowie den 



Behörden, eine Spur führte zur nächsten, bis sie bei Energiekonzernen, Big Business und 

grauen Eminenzen landeten. Pasolini hatte damals an einem Buch gearbeitet, in dem er die 

Ergebnisse seiner Recherchen über dieses Netzwerk darlegen wollte. Er hatte sich sicherlich 

viele Feinde gemacht. Sie hatten herausgefunden, woran er arbeitete, zudem ließen seine 

Artikel keinen Zweifel daran, was er von dem Geflecht aus Politik, Religion, rechtsextremen 

Gruppen, Mafia, Banken, Wirtschaft und Medien hielt. 

 

PAOLO 

Wollen Sie damit sagen, er hat es sich selbst zuzuschreiben? 

 

SALVATORE 

Nein, Signore Paolo. Fallen Sie doch nicht auf solche Klischees rein, das sind kindische 

Hoffnungen, die nach einem Sinn suchen, nach einer Gesetzmäßigkeit. 

 

PAOLO 

Was ist also die Pointe? 

 

SALVATORE 

Die Pointe ist, dass es keinen Sinn gibt und jeden das erwartet. 

[...] 

 

 


